La faune en hiver : comment la vue d'un renard errant dans la neige profonde a inspiré une peinture

J’ai aperçu ce renard en rentrant tard un soir. Le crépuscule venait de s’installer sur le paysage enneigé quand j’ai vu quelque chose bouger près d’une pile de paille. J’ai arrêté ma voiture juste à temps pour voir un renard se faufiler derrière la pile, hors de vue. Je me suis approché lentement et prudemment de la pile de paille, en veillant à ne pas faire trop de bruit. En arrivant près de l’endroit, j’ai pu voir les traces du renard dans un espace entre les balles. Je soupçonnais qu’il utilisait cette pile de paille comme refuge chaud pendant la journée. J’ai regardé lentement par-dessus le coin formé par les balles, juste à temps pour apercevoir à nouveau le renard devant moi, se faufilant dans un petit bosquet boisé.

Quelques secondes plus tard, un faisan chantant s’est envolé en poussant un cri. J’ai suivi les traces du renard dans le bosquet. Il y avait une petite dépression bordée d’un magnifique motif de lignes dans la neige, creusé par les ailes du faisan au moment de son envol. Le bosquet bordait un canal et, en sortant de la canopée, j’ai hésité avant de poser le pied sur le chemin de halage. Mais il n’y avait aucune trace du renard. Je soupçonnais avoir perdu sa piste, alors j’ai balayé la zone avec mes jumelles pour voir ce que je pouvais encore apercevoir. Mais il n’y avait rien, à part une paire de canards sur le canal.

Alors que j’étais sur le point d’abandonner et de retourner à la voiture, le renard est réapparu sur le chemin de halage devant moi. Il se trouvait à environ cent mètres. Je me suis arrêté net au moment où le renard s’est retourné et m’a regardé. Il m’a brièvement observé d’un air nonchalant avant de reprendre sa route le long de la berge. Là, il a levé une patte pour marquer son territoire. Alors qu’il s’éloignait, j’ai rapidement sorti mon appareil photo. J’avais laissé mes gants dans la voiture et mes doigts et mes pouces étaient raides de froid tandis que je me débattais avec le cache-objectif.

J’ai levé les yeux juste à temps pour voir le renard s’arrêter brusquement. Il est resté figé sur place, la tête pointée vers le bas et les oreilles dressées. J’ai deviné qu’il était en train de « mousing », car cette curieuse technique de chasse aux créatures enfouies profondément sous la neige est connue. Bien qu’il soit plus probable qu’il ait entendu un campagnol bouger sous la neige plutôt qu’une souris. Il a repositionné ses pattes, prêt à bondir, ses oreilles frémissant tandis qu’il localisait la position de sa proie. Puis, soudainement, il a bondi haut dans les airs et s’est jeté dans la neige, les pattes avant en premier, suivi de près par son nez. Pendant quelques instants, il s’est immobilisé dans cette position : sa tête enfouie profondément dans la neige tandis que sa touffe épaisse de queue s’agitait de gauche à droite pendant qu’il chassait. Puis le renard a relevé la tête hors de la neige et l’a secouée vigoureusement. Des morceaux de neige et de roseaux sont tombés de sa gueule – il avait manifestement raté sa proie cette fois-ci.

 

Le renard a continué sa route et je l’ai suivi à pied alors qu’il partait pour cette nuit de mischief. J’ai utilisé le bosquet adjacent comme couverture pour m’approcher. Les renards sauvages sont des sujets difficiles à approcher, mais il n’y a pas de mal à essayer. Au moment où j’ai rattrapé la créature rusée, elle observait une nuée d’étourneaux qui se baignaient et buvaient bruyamment sous un pont où l’eau n’avait pas gelé. Discrètement, le renard a traversé le pont, mais les oiseaux étaient bien trop malins et rapides pour lui. Ils se sont envolés dans un peuplier voisin et se sont installés pour dormir. Le renard a continué de l’autre côté du canal. Je me suis replongé dans le bosquet pour rester hors de vue tout en le suivant. Après 100 mètres, je suis revenu à travers et j’ai trouvé le renard en train de faire le point, regardant à nouveau le sol. Cette fois, il était à la recherche d’une taupe. La terre sombre du terrier fraîchement creusé se détachait sur la blancheur de la neige.

J’ai fait un pas en avant, mais à ce moment-là, une brindille a craqué sous mon pied et je me suis figé alors que le renard levait la tête et regardait dans ma direction. Heureusement, un mouvement sous terre a ramené son attention. Il s’est arrêté, a repositionné ses pattes et a penché la tête sur le côté. À ce moment-là, il faisait trop sombre pour prendre des photos, mais je prenais plaisir à regarder. Après quelques minutes tendues, le renard a reniflé le terrier de taupe, l’a gratté avec sa patte avant puis, réalisant que la taupe devait être partie, a levé sa patte avec mécontentement sur le terrier. C’était comme s’il disait : « Si je ne peux pas te manger, je te laisserai cette odeur à la place ».

Alors que le renard s’éloignait en trottant, j’ai décidé d’essayer de le suivre. Mais en faisant un pas en avant, mon pied a craqué bruyamment sur une flaque de glace cachée sous la neige. Le pas suivant a produit le même bruit et j’ai eu peur d’avoir effrayé le renard. Comme on pouvait s’y attendre, alors que je réapparaissais hors de la haie, il avait disparu. Je pouvais voir sur des centaines de mètres dans chaque direction, mais il m’avait déjoué. Une silhouette au loin a attiré mon attention et je l’ai examinée avec mes jumelles. C’était un chevreuil qui broutillait. J’étais maintenant à découvert et le cerf m’a rapidement repéré. Il s’est vite élancé en bondissant et s’est réfugié dans un couvert.

Je me suis retourné pour rentrer. Mon chemin repassait par les mouvements du renard. J’ai bientôt trouvé ses traces fraîches et en m’approchant du terrier de taupe, j’ai capté son odeur si caractéristique et pénétrante. J’ai traversé le pont où les étourneaux étaient allés dormir. Ils se découpaient en silhouette sur le ciel, qui était désormais illuminé par les étoiles. La température était bien en dessous de zéro et la neige commençait à former une croûte. Imprimée dans celle-ci avec une précision parfaite, se trouvait la forme laissée par la tête du renard lorsqu’il avait bondi sur un campagnol.

Bien que je n’aie pas pu photographier ce renard de près, l’expérience de l’observer chasser cette nuit enneigée a inspiré une nouvelle exposition de peintures représentant la faune hivernale. Elles sont actuellement exposées lors de mon exposition d’hiver dans ma galerie de Thixendale, dans le Yorkshire du Nord. Parmi la collection figure également la peinture ci-dessous d’un renard qui s’arrête et se retourne vers moi. Je voulais capturer cette façon qu’a un renard de s’arrêter soudainement et de regarder par-dessus son épaule quand il sait que vous l’avez vu.

Fox on the Lookout, peint par Robert E Fuller.