Mes premiers souvenirs du monde naturel sont ceux des créatures qui vivaient dans l’étang de notre jardin, dans la maison familiale de Great Givendale, sur les hauteurs des Yorkshire Wolds.

Souvenirs d’enfance
J’avais deux ans quand nous nous sommes installés là-bas, après que mon père avait accepté un poste de gérant de ferme. En regardant les photos de ces premières années, notre grande maison seigneuriale ressemblait à un chantier. Mais quand j’avais quatre ans, mon père a pris le temps d’aménager le jardin et de créer un étang. Il y a ajouté des plantes aquatiques et posé des dalles en pierre de York sur le bord avant de l’étang, et je me souviens qu’on m’avait confié la tâche importante de le remplir à l’aide d’un tuyau d’arrosage. Au fil de sa maturation, l’étang est devenu mon univers. Je passais de plus en plus mes heures de veille allongé près de son bord avant, armé de filets et d’une rangée de récipients. Il s’agissait surtout de seaux et de pots de confiture, ainsi que d’une grande loupe que j’utilisais pour observer de plus près mes prises.
Identifier les créatures de l’étang
Remarquant ma fascination, ma mère m’a acheté un guide d’identification de la vie de l’étang, et je passais mes journées à cocher les espèces que je trouvais. Il y avait les plus évidentes : grenouilles, crapauds et tritons, et les moins visibles : dytiques plongeuses et leurs larves, gerris, nymphes de libellule et même l’araignée-loup, dont le nom est tout à fait approprié et qui est assez impressionnante par sa taille.

Au fur et à mesure que ma liste d’espèces s’allongeait, mes connaissances et ma compréhension de ces créatures étranges augmentaient aussi. Je passais tellement de temps allongé au bord de l’étang que les froides dalles en pierre de York finissaient par me vider de ma chaleur corporelle. Mais à l’arrivée de l’été, le soleil réchauffait les dalles et je me sentais bien, les bras ballants dans l’eau froide.

Obsédé par l’étang
Ma famille raconte encore comment j’étais tellement absorbé par les créatures sous l’eau que je ne bougeais même pas quand mon frère passait avec la tondeuse, si ce n’est pour lever mes jambes au niveau des genoux puis les redescendre afin qu’il puisse tondre l’herbe en dessous. J’étais encore à un âge où l’eau, y compris les pataugeoires, était considérée comme un danger majeur pour les enfants — ce qui se comprend, car chaque année, des accidents tragiques se produisaient. Je me souviens des remarques de mes amis ou de mes proches qui venaient nous rendre visite :
« Rob est trop près de l’étang » ou « tu ne t’inquiètes pas pour l’étang ? »
Mais mes parents me faisaient confiance pour être raisonnable. Ils savaient aussi que je ne ferais rien qui puisse perturber le monde sous-marin qui me fascinait tant. Parfois, si d’autres enfants venaient, mon père essayait de clôturer l’étang, mais inévitablement, l’un d’eux finissait par passer par derrière et tomber dedans d’une manière ou d’une autre ! Pour moi, c’était toujours bouleversant, car ils abîmaient généralement les nénuphars et rendaient l’eau trouble.
Dyslexie
Je passais tellement de temps à contempler l’étang, les mains en coupe au-dessus de l’eau pour masquer les reflets. J’étais totalement déconnecté à l’école et j’apprenais lentement à lire et à écrire, et pourtant, en même temps, je connaissais tellement de choses sur toutes les espèces incroyables de l’étang du jardin.
Heureusement, elle et mon père ont encouragé mes centres d’intérêt, et plus tard, lorsqu’on a découvert que j’étais dyslexique, j’ai été reconnaissant de leur soutien.
Ma condition faisait que je me déconnectais souvent de beaucoup de choses, mais que je concentrais vraiment mon esprit sur ce qui m’intéressait. Les créatures que j’observais dans l’étang sont gravées dans ma mémoire à ce jour. Je suivais la vie des grenouilles et des crapauds de l’étang tout au long de leur présence : de la parade nuptiale précoce à la ponte. Je regardais les têtards éclore et continuais à observer jusqu’à voir des centaines de minuscules petits têtards et crapauds sortir dans la végétation humide sur les bords de l’étang.
Tritons, larves de mouches et gerris
Il y avait aussi les tritons crécerelles. J’adorais regarder leur danse nuptiale élaborée au printemps. Le mâle, aux couleurs plus vives, avec ses taches sombres, son ventre orange et sa queue et sa crête frangées, faisant la cour aux femelles plus ternes. Après l’accouplement, je trouvais leurs œufs transparents posés en grappes sous les nénuphars ou sur des tiges de plantes sous la surface. Une fois éclos, ces jeunes tritons étaient l’une de mes choses préférées à observer. Connus sous le nom de larves à branchies, ils étaient translucides, à l’exception d’une couleur rosée sable, et, comme leur nom l’indique, portaient des branchies à l’extérieur de leur corps. Cela donnait à leur cou un aspect frangé qui s’estompait à mesure qu’ils grandissaient, tandis que leur coloration s’assombrissait aussi, jusqu’à ce qu’ils ressemblent à une version miniature des femelles.
Je collectionnais aussi des larves de phrygane. Ces créatures molles et semblables à des vers s’enveloppaient de minuscules pierres ou de particules de matières végétales jusqu’à ce que seules leurs têtes et leurs pieds dépassent, ce qui compromettait leur camouflage dès qu’elles commençaient à se nourrir. J’étais toujours fasciné par le fait que certaines de ces larves utilisaient uniquement des pierres pour décorer leur corps, tandis que d’autres utilisaient uniquement des matières végétales, et que d’autres encore utilisaient un mélange des deux. Puis je me laissais distraire par les gerris qui virevoltaient en cercles sur la surface sans motif ni plan apparent. Je n’arrivais tout simplement pas à les comprendre.
Nymphes de gerris prédatrices
À mesure que je découvrais de nouvelles créatures, je les attrapais puis je les observais avant de les relâcher. Ma quête pour en apprendre davantage sur chaque espèce n’avait pas de fin : des minuscules daphnies, ou puces d’eau, aux redoutables prédateurs comme les nymphes de gerris. Ces créatures traquaient près de la surface de l’eau, attrapant à la fois les petits invertébrés et même les têtards qui passaient sous elles, ainsi que tous les insectes imprudents qui pouvaient tomber d’en haut.

Comme les gerris, les nymphes de gerris ont des pattes sensibles qu’elles utilisent pour sentir les vibrations d’un insecte en lutte, et cette tactique partagée fait que la concurrence entre elles est féroce. J’ai vu un gerris, remarquant une nymphe de gerris s’abattre sur une mouche, foncer à travers la surface de l’eau pour lui voler sa prise. Le combat de force qui s’ensuivit fut à couper le souffle. La nymphe de gerris luttait pour entraîner sa victime sous l’eau, tandis que le gerris s’agrippait farouchement, essayant de garder son repas à la surface.
Attaque d’araignée-loup
Puis le drame attira l’attention d’une araignée-loup qui se tapait sous la pierre de York, juste là où mes coudes reposaient. Je la regardai sortir lentement, ses pattes avant s’équilibrant sur l’eau tout en percevant les vibrations. Petit à petit, elle s’avança dans l’eau jusqu’à ce que la plupart de ses pattes touchent la surface, captant les ondulations du combat. Avec une vitesse fulgurante, l’araignée se jeta soudainement à travers l’eau et, comme elle faisait paraître les deux autres prédateurs minuscules, les mit toutes deux de côté avec désinvolture et arracha leur prise.
Je la regardai revenir à travers l’eau, ramenant la pauvre mouche dans son repaire sous la pierre de York. À une autre occasion, je vis cette araignée ramener aussi un gerris avec elle. Fasciné, je ne pouvais m’empêcher de me demander comment l’une des plus grandes araignées du Royaume-Uni pouvait marcher sur l’eau. Mon besoin de savoir fut une immense motivation pour lire, et je me mis bientôt à étudier avec passion les livres de nature de mes parents, désireux d’en apprendre davantage sur ces créatures épiques. J’ai lu que les araignées-loups utilisaient de minuscules poils sur leurs pattes pour répartir leur poids et que ceux-ci créaient une tension à la surface de l’eau, suffisante pour leur permettre de marcher dessus.
Larves de dytique plongeuse : tigres de l’eau
Aussi fascinantes qu’elles étaient, ces petits prédateurs étaient surpassés par ce que je considérais comme le meilleur prédateur de l’étang de tous : les larves de dytique plongeuse. Connues par certains sous le nom de tigres de l’eau en raison de leur appétit vorace, les larves de la grande dytique plongeuse mesurent jusqu’à 6 cm de long, soit la longueur de l’un de mes doigts, et sont armées de grandes pinces hypodermiques à l’avant de leur tête.
Avec six puissantes pattes et un corps écailleux, ces créatures ressemblaient à quelque chose sorti d’un film de science-fiction et, je l’appris bientôt, avaient une réputation à la hauteur. Les larves de grande dytique plongeuse sont capables d’attraper de petits poissons et même des tritons, et les voir en action était spectaculaire. Elles restaient en embuscade, souvent juste sous la surface de l’eau au bord des plantes aquatiques, les pointes de leur queue brisant la surface.
Ces créatures utilisent une adaptation spéciale, un tube semblable à un siphon connu sous le nom de spiracle, situé à l’extrémité de leur abdomen, pour respirer. Quand j’étais petit, le fait qu’elles puissent littéralement respirer par les fesses était tout simplement fascinant ! Je me souviens toujours d’en avoir vu une prendre un têtard en embuscade. Lorsque le têtard nagea à portée de frappe, la larve de grande dytique plongeuse bondit en avant, me faisant sursauter lorsqu’elle s’abattit sur lui, et plongea ses grandes mâchoires en forme de faucille dans sa victime.
Les larves injectent leurs proies de sucs digestifs puis aspirent leurs entrailles. Après un moment, il ne restait du têtard que sa peau et sa queue, que la larve laissa ensuite tomber. Je la regardai couler jusqu’au fond de l’étang où les tritons arrivèrent pour finir ce qui restait. Quand j’étais petit, je pensais que ces drames étaient les choses les plus cool qui soient. Cependant, lorsqu’un jour j’attrapai une larve et qu’elle faillit faire la même chose à mon doigt qu’au têtard, j’ai pris un peu plus de recul sur la situation ! Mon doigt fut incroyablement douloureux pendant des jours.
Les dytiques plongeuses adultes étaient plus difficiles à observer. Elles étaient rapides et souvent en mouvement, chassant dans les herbes aquatiques. Si elles attrapaient quelque chose, elles disparaissaient dans un endroit où il était difficile de suivre le drame. Parfois, j’en attrapais une et j’étais frappé par sa beauté. D’un noir brillant et brillant d’un éclat vert émeraude, les mâles avaient des élytres lisses tandis que les élytres des femelles étaient striés. Les deux avaient des rayures dorées comme la garniture d’une voiture de luxe.
Documenter la vie de l’étang
Je ne le savais pas à l’époque, mais mon temps passé près de cet étang fut le début de ma carrière dans le monde animalier. Pour consigner ce que j’avais vu, je dessinais la vie de l’étang dans les moindres détails.

Une fois que mon père eut terminé l’étang du jardin, il se mit à un projet beaucoup plus vaste : créer de grands lacs sur la ferme de Givendale. Il y avait une source naturelle au sommet de la vallée, juste en dessous de l’église, et mon père construisit une série de trois barrages pour créer ces lacs. À ce jour, ce site aquatique est un lieu de beauté bien connu des Yorkshire Wolds.

En grandissant, mon attention se porta sur les campagnols aquatiques, les canards, les oies et les poissons qui peuplèrent bientôt ces lacs. Et à l’âge de 26 ans, alors que ma carrière d’artiste naturaliste était en marche, je déménageai dans ma maison actuelle à Fotherdale, juste à l’extérieur du village de Thixendale et à seulement quatre miles de Givendale.
Et, tout comme lorsque mon père s’installa à Givendale, l’une des premières choses que je fis fut de creuser un étang dans le jardin. Vingt-sept ans plus tard, l’étang me fascine toujours et on me trouve souvent au bord de l’eau, transfixé par les vies incroyables qui s’y déroulent et les drames qui s’y jouent.



















1 commentaire
I live in Southern California. My husband & I really enjoy our birds and wildlife here. I’m so happy I discovered your website. Thank you for giving me a glimpse of your world. Breathtaking.